时光总是短暂且美好的，去了又来了，来了就过了。 旅租是个不分季节的住所，遇见的人就像鱼市里各种各样的金鱼，千奇百怪，形态各异。好像每个人都带着故事而来，邀你共赏。 我想是在22岁的时候，开始住旅租的吧。那是穷游到拉萨的时候，住的第一次旅租。也说不上新鲜好奇，上班的宿舍就是上下铺，所以对旅租并没有什么兴趣。只是那时候想，不都是找个小窝安睡而已吗！ 没有好坏，能睡觉就好。那就从那时开始将近2年的短期旅行，后面这几年也陆续出去旅游，也住过不少的旅租。名字起的也都是很文艺的，有的叫旅租，或是青年旅社，客栈，民宿等等，各种好听名字，琳琅满目。基本的性质都是一样，有多人间、8人间、6人间、4人间，靠窗的，不靠窗的，上铺的，下铺的，价格是差的一星半点儿，就看你自己的需求了。我一直用的软件是美团，性价比好，花样又多，选择性高。 旅租有酒店式的，门面前台美女帅哥，提供洗漱物品，24小时营业，跟住酒店唯一不同的是房间太多了，而且不能做饭。 也有家庭式的，就是在某某小区里面。房间也是3室1厅1卫，还有厨房，跟住家差不多，不同的点是每个房间的人都不是你的亲人。 或许是那种客栈式的，上下两层楼。老板就是客栈的房主，到晚上11-12点就关门睡觉。这些基本也是有厨房的，但环境设施是没话说的，很悠闲自得，惬意舒适，像在咖啡馆似的，互相认识不认识，也可拼一桌狼人杀，玩扑克等别的游戏，不同则是明天你不记得他（她）是谁，都是要离开的人，就好比你永远不知道下一站上车的人是谁？。 说说最近住的这家“简屋”吧！ 三亚一年四季如绿如春的好去处，也是气候太养人的原因吧！像我这种怕冷不怕热的人，那真是爱不释手了！ 三亚叫旅租的地方，那实在是太多了。毕竟是旅游城市嘛！第二便是价格很便宜，住一晚相当于一顿饭钱，还算不错。也许不是我一个人这么心想吧！ 我是直接交了一个月的房租，懒得每天去续费。来的时候，老板还亲自帮忙搬行李。看见老板，很亲切，以为看见电影明星葛优了呢？实在太有喜感！扁扁的头型，消瘦的体型，再长点肉就更完美了，样子看上去有四十多岁，说话温和又礼貌，每天忙忙碌碌，也不嫌烦，挺佛系的一个人。 住在5层楼的6人间，靠北，主要是价格合适。这家旅租做得还算挺大的，3、4、5层楼各有一间都是他家的。三楼基本都是男生入住，只有一所单间带独卫是租给一位女士的。听说是搞直播的，我没有进去过，从外面往里看，正对门是立着蓝色竖式的小方柜，上面写着租赁游艇什么公司，往里看就是上下铺了。因为经常要做饭，所以出入四楼很频繁。一进门是个大客厅，该有的家具也都有，电视机——从来没开过——几把藤椅，一个麻将桌在两张上下铺中间。可惜没有麻将，很遗憾。外面基本住的都是男生，三四楼都是居家型的屋舍，两个卫生间，男女生各3间，厨房那是一个字小，差不多也就7平方大吧！里面站3-4个人就感觉如坐地铁般拥挤。厨房外有一小块天地，吃饭不能没有餐厅啊！桌子是玻璃制成的，椅子是铁质的白色，冰箱在餐桌靠墙角的地方立着。三四楼的上下铺都是铁式的，看上去有点旧旧的。而且听说卫生间的喷头的水跟没有压力的喷泉似的，小小地，缓缓地，唉！洗澡可受罪了。相比较5楼，那就好太多了，不仅上下铺是木质的，连卫生间也是蹲便的，对于我习惯性地蹲着，那真是美不胜收了。只可惜一件事，就是没有厨房。进门是白色的很有海边韵味的柜台，只是没有美女帅哥接待。柜台后面是个小房间，应该是老板自己住的。烧开水也是在柜台里面的，有两个老式水壶。水池上方还写着“禁止洗衣服，禁止洗漱。”柜台的左手边是个大客厅，不过没有四楼那么大，有几副茶几，木质的茶桌茶椅，没事可以沏茶喝。还有小时候玩的一台游戏机，里面承载着你所有儿时的快乐。游戏机旁边是榻榻米，可以下象棋，打扑克，看书都行，你随意就行。榻榻米旁边是几副白色木质桌椅，吃饭，看电视，投屏看电影之类的。往里看是个大长廊，两侧是房间，也是男女各3间，两头各是公用的卫生间。长廊出去是一个有篮球场大的露天阳台，来看房的时候就一眼吸引到我了，一定要来住。露台可以晒太阳，乘风，看景，和两三个驴友唠嗑，多随意。进入露台右手边是两平方大的田地，有一个不知多久的小椭圆形的西瓜，躺着那里，后来被老板吃了，听说味道还不错！正中间是褐色木板搭的1米宽的板桥，桥两边是塑胶绿草地，占了有一半的地方。晚上在上面搭帐篷的有很多，至于多少钱一晚，没问过，应该很便宜。绿草地另一边是几百块木板搭的敞篷房，四周围着到腰际的砖墙，里面放置4张沙发，一张长桌，几把铁椅，靠水池边有个1米多点的长沙发，也可以睡觉，十几块一晚。敞篷房旁边是露天晾衣，所有的床单被罩都是老板亲自洗完晾晒完成的，里面有太阳的味道，我很喜欢闻。绿草地和敞篷房中间有2副大撑伞，几副圆形铁质桌椅。靠街边的那面墙有一棵鸡蛋花，在三亚很常见，路边就有，我看到过两种颜色的，玫红色的那种，还有这种粉中带白的。鸡蛋花有5片花瓣，没有花心，一股淡淡的花香味，没有家乡桂花那么香气迷人，现在只剩下花朵儿了。另一头种植两棵一高一低的棕榈树，芭蕉扇那么大的叶子，常年青，没看见过它凋谢的样子。还有人在这里种菜心的呢？没想到啊！有很多人来这里过冬的，开春就会回大陆。也有带孩子度假的。或许像我一样，热爱生活。但不管来到目的是什么，离开总是一样的。 昨天已不在，今天已过大半。昨天不再有我，今天我又是谁呢？明天的我又在哪里呢？